У Дины были горящие, воспаленные глаза, щеки запали, брови сбежались к переносице, образовав недовольную морщинку. Она так сильно сжимала ручку двери, что пальцы побелели.
Это было до того внезапно, что Артур секунду боролся с собой, заставляя сделать шаг через порог.
— Что с тобой?
Он хотел одернуть на себе куртку и только сейчас почувствовал, что все еще сжимает в руке букет.
— Ты зачем пришел?
— Цветы подарить. — Другого ответа не было. — И еще… это… Ну его, этот Курск. Если тебе не нравится Красная площадь, пошли в Кусково. Там сейчас сугробы, дорожки расчищены. Или на каток.
Дина с силой втянула в себя воздух, задержала дыхание.
Артур повертел в руках букет. Он его уже один раз протягивал, но Дина даже не шевельнулась, чтобы взять. Выбросить, что ли? Прямо так демонстративно взять и швырнуть ей к ногам. Сколько можно носиться с этой девчонкой? Но вместо резких слов, все еще подчиняясь инерции необъяснимого и необратимого, он пробормотал:
— Ты мне пожевать что-нибудь не дашь? А то я вылетел из дома, не поемши. Сам не знаю, почему так спешил. Шел, уверенный, что надо торопиться. А сейчас… хоть бы чаю, что ли, налила. Я все-таки гость. Хоть незваный, а все-таки не татарин. И вообще — дует.
Дина всхлипнула. Артур с опаской поднял на нее глаза. Сначала увидел белое лицо, мелко дрожащий подбородок, болезненные красные пятна, облепившие скулы. Больше он не увидел ничего. Быстро шагнул вперед, заставляя Дину оторваться от двери, протолкнул ее в ближайшую комнату, заставил сесть. Дина билась в его руках, что-то кричала, пыталась отвернуться. Он же только шептал ей: «Дина. Дина. Дина».
Потом была масса слов, которые важны только для двоих, для других они не имеют никакого значения. Дина и Артур шептали их друг другу в комнате, в коридоре, в ванной, где Артур пытался привести Дину в нормальное состояние. А потом они сидели на кухне, пили чай. Мама Дины на цыпочках ходила по коридору, с любопытством заглядывая за приоткрытую дверь.
Глаза у Дины все еще были красны, но она уже смеялась. И только редкие всхлипы напоминали о том, что с ней совсем недавно случилось.
Артур пил горячий сладкий чай, ел бутерброд с колбасой, сделанный так, как ему больше всего нравилось — толстый ломоть хлеба и такой же толщины вареная колбаса — Дина сама так положила, он ее не просил, — и казалось, только теперь понимал, зачем он совершил этот сумасшедший бег от метро. Ради этого чая, ради этого бутерброда и ради этого счастливого взгляда.
А под потолком около люстры клубился воздух. Там рождался новый ангел, имя которому должны были дать сидящие за столом люди — Фатум, Судьба или Любовь. Самый искренний из всех, существующих в небесах.
Через три месяца Дина сидела у Ташки на кухне и слушала ее быстрый говорок. Подруге все-таки пришлось сделать аборт, потому что с Костиком они не смогли договориться. Получив паспорт, Костик сам стал настаивать на разводе. Его вещи из квартиры исчезли, и Ташку сейчас больше всего волновало, где взять деньги на обручальное кольцо. Кольца на свадьбу покупал отец Костика, после развода он требовал свой подарок обратно. Ташка же свое кольцо потеряла. Она даже не почувствовала, в какой момент осталась без серебряного ободочка на пальце.
Веселая компания в Ташкиной квартире распалась. Даже Маша перестала наведываться. Теперь она ходила в черном, потому что ушедший в армию Алексей, написав одно письмо, пропал, никак не давал о себе знать, и Маша демонстративно тосковала.
Ташка с жаром рассказывала о новом знакомом Саньке, который ходит в походы и невероятно красиво играет на гитаре. Саньке грозила армия, и Ташка разрабатывала стратегический план по его спасению. Одного Алексея на всю их компанию было достаточно.
Дина слушала невнимательно, не зная, в какой момент вклиниться со своей новостью — Артур сделал ей предложение, и теперь на ее тонком пальце блестело узенькое колечко белого золота. Они договорились, что свадьба будет в декабре, как Дина и хотела. И вроде бы времени еще было много, но Дина уже сейчас хотела условиться с Ташкой, чтобы она была у нее свидетелем и дала свое свадебное платье.
Ташка вдруг замолчала. Дина, ушедшая в свои мысли, не сразу это заметила.
— Я тут Щербакова качала, смотри, что нашла. Мне кажется, это про нас с Санькой.
Она придвинула черный разбитый магнитофон, долго стучала по крышке, заставляя диск уйти в паз. После небольшого проигрыша ровный спокойный голос запел:
Что отнято судьбой, а что подарено, —в конце концов, не все ли мне равно?Так странно все — что было бы, сударыня,печально, если б не было смешно…
И я — не тот: ничуть не лучше всякого,и вы — не та: есть краше в десять раз.Мы только одиноки одинаково,и это все, что связывает нас… [8]
У Дины перехватило дыхание. Она посмотрела на Ташку. По щекам подруги текли слезы. От жалости к ней, а еще больше к себе, Дина тоже заплакала. Ташка первая прервала сентиментальную паузу. Шмыгнула носом, глянула на подругу веселым глазом, мол, прорвемся.
Дома Дину ждало письмо от Миши. С тех пор как сорвалась ее поездка, они не списывались и не перезванивались. И вдруг…
«Здравствуй, Дина!
Скоро май, и я снова приеду в Москву. Очень хотел бы с тобой увидеться. Мне, наверное, стоит извиниться за то, что так резко замолчал. Но ты могла бы меня понять — я ждал тебя, а вместо твоего приезда получил кучу отговорок, почему ты не смогла сесть в поезд.
Конечно, это письмо стоило написать чуть раньше, и я бы не прожил несколько месяцев с ощущением чего-то неисполненного. Но все случилось, как случилось, и пусть поздно, но я прошу у тебя прощения.
Я приезжаю в Москву, и потому у меня к тебе просьба. Сходи в какой-нибудь крупный книжный магазин и посмотри, сколько стоит там двухтомник Юрия Норштейна «Снег на траве». Это очень ценное искусствоведческое издание, которое я собираюсь купить. Но, понимаешь ли, не хотелось бы тратить лишние деньги. Я посмотрел по сайтам, там цена пять тысяч. Может, в магазинах можно найти книги дешевле? Ну, и конечно — в Москве с меня встреча и поход в какое-нибудь интересное место.
М.»
Дина долго сидела над этим письмом. Его стоило удалить и больше не вспоминать о сумасшедшем январе. Вот-вот должен был появиться Артур, надо подготовиться к его приходу. В это понятие неприятные ответы на опоздавшие письма не входили.
Да, она не ответит. Пускай Дина для Курска пропадет. Навсегда.
Но как же хотелось высказать свою обиду. И хоть это уже было давно и почти забылось, она все же придвинула к себе клавиатуру. Над обращением немного подумала.
